Les 400 culs

Des machines interactives pour se caresser a
distance

Article réservé aux abonnés

Créatrice d’outils tactiles interactifs, parfois robotisés, 1’artiste Laura A Dima vient de créer un dispositif
pour échanger des caresses du ventre. Cette ceuvre est présentée au festival autrichien Arse Elektronika, du 6
au 9 mars.
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"The Finger Rub Rug" (2020), une ceuvre de Laura A Dima. (Fabian Landewee)
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«En 2019, je suis tombée amoureuse d’'un homme qui me touchait merveilleusement. J adorais ses doigts.
J’en ai fait des moulages en silicone souple. Avec, j’ai créé des machines a toucher.» Lors de I’entretien
qu’elle accorde a Libération, parlant de son amant, Laura A Dima se met a vibrer. Née en 1991 en
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Roumanie, cette artiste multidisciplinaire travaille sur des ceuvres d’art inspirées par cette obsession :
toucher les gens, faire qu’ils se touchent entre eux. Sa toute dernicre ceuvre intitulée Bellies, centrée sur la
caresse du ventre, sera bientdt exposée au Arse Elektronika (du 6 au 9 mars, & Vienne), un festival dont le
nom pourrait se traduire «Cul électronique». Créé en 2007, il y a bientdt pres de trente ans, ce festival
pionnier — le plus ancien événement dédi¢ aux sextech alternatives — défend 1’idée que le sexe joue un rdle
moteur dans les innovations.

«Tout le monde croit que la technologie est froide, dépourvue d’affects, défend son créateur, Johannes
Grenzfurthner. Mais non ! Prenez Bellies par exemple. Cette ceuvre vise a connecter les gens, méme des
inconnu-es, comme s’ils étaient peau contre peau.» Bellies (ventres en anglais) est une installation constituée
de deux box individuels contenant chacun une prothese ventrale. Les prothéses se mettent en marche dés
qu’elles sentent une présence, invitant au contact. Quand deux personnes les portent simultanément et les
serrent contre leur abdomen, d’étranges sensations circulent. « Ces prothéses ressemblent a un organe
extraterrestre ou a un ventre de femme enceinte, commente Laura A Dima. Elles permettent d’échanger des
données corporelles telles que la température, la respiration et le rythme cardiaque. La technologie est ainsi
utilisée pour fusionner deux corps distants, ['un se sentant “enceint” de [’autre.»

Grand-meére «cyborg»

L’idée de ce dispositif remonte peut-Etre a son enfance. Petite, Laura A Dima grandit sans mere. Elle est
agée d’environ 5 ans lorsque ses parents divorcent. «Ma mere a pratiquement disparu, raconte-t-elle. Je
n’avais que des contacts a distance, par téléphone et encore. Mon travail s’ancre peut-étre la, dans ce désir
de rapprocher les gens.» Elevée par sa famille du c6té paternel, Laura A Dima se réfugie dans I’amour que
lui porte sa grand-mere. Mais cette grand-mere est «trés spéciale». Une longue cicatrice — partant sous le
nombril, montant jusque sous le menton — barre verticalement son corps. «Elle faisait partie des premieres
personnes en Roumanie a avoir bénéficié d 'une greffe cardiaque. On lui avait posé une valve mécanique et
quand je me serrais contre elle, je n’entendais pas ses battements de cceur : j 'entendais un tintement
métallique.»

Bellies, par Laura A Dima, a Lille, en 2025. (Levi Kramer)
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Pour Laura A Dima, presque rien ne sépare le corps organique des mécanismes artificiels qui les
maintiennent en vie. Raison pour laquelle, trés vite, son travail de jeune artiste tout juste diplomée d’une
¢cole d’ Amsterdam, s’oriente vers la création de prothéses. En 2019, elle tombe amoureuse d’'un homme
aux mains magiques, dont elle moule les longs doigts pour en faire I’équivalent de godemichés en silicone.
«J ai moulé plusieurs doigts sur ses deux mains, dit-elle. J ai aussi fait des moulages différents d’'un méme
doigt, comme son index, afin de créer l’'impression de la diversité. Puis j’ai planté 1 300 de ces protheses de
doigt en silicone sur un tapis chauffant afin que les gens puissent s’y rouler, s’y allonger, ou juste le
caresser.» Le tapis de doigts est placé dans un habitacle afin que les gens fassent ce qu’ils veulent, loin des
regards, dans la plus stricte intimité.

Des caresses a distance

L’ceuvre connait un succés immense mais la pandémie qui éclate, en 2020, force ’artiste a travailler sur des
dispositifs différents. Comment faire pour se toucher en temps de confinement ? Laura A Dima s’oriente
vers la recherche en robotique. Si les humains doivent garder leurs distances, pourquoi ne pas créer des
cabines individuelles permettant non pas de se téléphoner, mais de se télécaresser ? Greffant un doigt de
silicone sur un systéme commandé¢ a distance, Laura A Dima invente une machine destinée a stimuler les
fibres afférentes C tactiles qui servent de médiateurs aux sensations les plus fulgurantes. Laura A Dima
programme sa machine pour reproduire la signature de ce contact qu’elle baptise «loving touch». Afin de
compliquer le dispositif, elle munit sa machine a «toucher amoureux» d’un bouton de consentement afin que
les utilisatrices et utilisateurs puissent interrompre 1’expérience d’un seul mouvement du doigt.

«L’idée d’une prothese de ventre m’est venue apres cela, raconte-t-elle. Le ventre est ['une des parties les
plus sensibles du corps humain. J'ai donc fabriqué deux sculptures interactives, dotées de capteurs et de
servomoteurs afin que les utilisateurs puissent, en touchant leur prothese, s ’envoyer des messages
palpables, tout en s’imprégnant de leurs signes vitaux respectifs...» Les premicres versions du dispositif
permettent aux gens de se voir, plus ou moins, a travers des tentures semi-transparentes. Laura A Dima
réalise vite que cela perturbe 1’expérience. «Pour supprimer tous les biais cognitifs, il fallait que les gens se
“touchent” a ’aveugley, explique-t-elle. Sa machine devient un outil de rencontre étrange. « Certaines
personnes cherchaient a savoir qui les avait émues... Des hétérosexuels, par exemple, tombaient des nues,
c’est-a-dire nez a nez : “Je me suis fait toucher par un homme !?” Si une machine peut amener les gens a
questionner leurs désirs, je trouve cela formidable.»
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